«Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas». Luna Miguel tenía 14 años cuando leyó por primera vez estas palabras, cuando leyó por primera vez Lolita de Vladimir Nabokov. Lo hizo a escondidas cogiendo un ejemplar que había en la estantería de casa entre los libros de sus padres. Al terminarlo, en su cuaderno, anotó: «no es para tanto». Con los años, esa idea adolescente fue cambiando hasta convertirse, probablemente, en uno de los libros de su vida. De hecho, ahora cuenta que cada diciembre lo vuelve a leer a modo de celebración.
Lolita se ha convertido en algo así como un hilo conductor en su trabajo literario. De hecho, en 2018 publicó su primera novela bajo el título El funeral de Lolita y en la que las sombras de Dolores Haze y Humbert Humbert atraviesan la historia. Ahora, en Incensurable, la poeta ha imaginado un futuro cercano en el que han retirado Lolita de todas las bibliotecas. La protagonista es la filósofa Letrice Santos y la historia arranca cuando es expulsada de la universidad tras atreverse a impartir una conferencia sobre el placer y la lectura.
«Pero, dirán ustedes, nosotras le pedimos que hablara sobre el placer y la censura, ¿qué tendrá que ver esto con Lolita? Intentaré explicarlo». Así empieza Incensurable y la supuesta conferencia que pronuncia la filósofa Letrice Santos el 29 de octubre de 2029 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid. La premisa parece imposible, pero no lo es tanto. Por ejemplo, en los últimos años, bajo el mandato de Donald Trump, en algunas escuelas, se han retirado temporalmente o de forma definitiva casi 600 libros; entre ellos libros juveniles con temática LGTBIQ+ como Heartstopper o textos de ficción críticos como El cuento de la criada de Margaret Atwood. En Argentina, a finales de 2024, la novela Cometierra, escrita por Dolores Reyes, también estuvo envuelta en una fuerte polémica con denuncias de censura al ser incluida en un programa educativo.
Incensurable no solo es un ejercicio de imaginación, si no que promueve una reflexión sobre el placer, la censura y la literatura que nos incomoda. Es una novela que nos interpela en todo momento, que nos obliga a pensar y a revisarnos. «¿Y qué decir del casi medio siglo en el que el libro sí estuvo presente en nuestras vidas? ¿Qué pasó? ¿Cómo se leyó? ¿Por qué luego se esfumó? ¿Cómo es que hoy nadie lo recuerda? ¿Quién o qué nos lo ha quitado de las manos?», estas son solo algunas de las primeras preguntas que plantea Letrice Santos al inicio de su conferencia para explicar al alumnado todo lo que envuelve al «Gran Apagón L».
Luna Miguel lee, escribe y edita. Es autora de ocho libros de poemas: Estar enfermo (2010), La poesía no ha muerto (2010), Pensamientos estériles (2011), La tumba del marinero (2013), Los estómagos (2015), El arrecife de las sirenas (2017), Poesía masculina (2021) y Un amor español (2023). En 2018 publicó su primera novela El funeral de Lolita. Y también ha publicado un monólogo teatral y tres ensayos: El coloquio de las perras, Caliente y Leer mata. Además, dirige Los libros de Luna, una pequeña comunidad virtual en la que comparte reseñas, bibliografía, textos personales, procesos de escritura propia, reivindicaciones de autoras y guías de lectura entre otras muchas cosas. El próximo martes, 20 de octubre, nos acompañará en nuestra tertulia literaria mensual para hablarnos de Incesurable, pero también de todas esas lecturas incómodas como Lolita. No faltéis, será una charla incensurable y muy enriquecedora.